往々 窓 を 抜けて、 夏蜜柑の 樹が繁 つて ゐる 裏庭から、 

更に 塀 を 乗り越えて 出入す るの を 僕 は屢々 眺める ので 

あった。 母親の 態度 も少々 極端で、 百合 子が 泳ぎに 行 

きたがる のさへ 面白がらぬ 程 だから、 無理 もない と は 

思 ふ もの、、 決して そんな 仲間入り はしない 僕から 見 

ると、 奴等の カラ 騒ぎに は 反感 を 覚える ので ある。 I 

I しかし、 未だ 海が さかんであった 時分、 朝 毎に 百合 

みもの 

子が 此処 を 脱出す る 光景 は 仲々 観 物であった。 恰で脱 

獄 者の やうであった。 

一 一階の 窓から 緦 梯子 を ぶらさげて、 水着 ひとつに な 

つた 百合 子が、 真下の 僕の 窓 先と すれ/ \ に 降りて 来 



るの だ。 僕 は 窓 下の 机に 四角張って ゐ るので あるが、 

彼女の サンダル をつ けた 脚 だけが 先に 恰度 僕の 頭の 上 

あたりに 現れて、 直ぐに 梯子 を 巻き あげて 呉れと いふ 

合図の ために 窓の 端 を こっくと 蹴る と 額に でも その 

爪先が あたり さう だった。 これで は、 さすがに 僕の 胸 

も 震えた。 恰も 裸 形の、 あの 美しい 百合 子の 五体が、 

爪先から 順々 と 降って 僕の 顔 を 撫で ゝ行 くやうな もの 

だから、 —— そして 彼女 は、 庭に 降り 立つ と、 母屋の 

方へ 向って 会心の ゥヰ ンクを 投げた かと 思 ふと (ぺ 口 

リと 赤い 舌 を 出す こと もあった。) 雉子の やうに 木蔭 

に 姿 を 没す るので あるが、 同時に 僕 は 慌て、 梯子 を卷 



層 彼女の 態度が 反撥 的になる ので は あらう が、 しかし 

百合 子の 振舞 ひ は、 その他 さまぐ の 場合に 乱暴で あ 

り 過ぎる の は 事実 だ。 

午後 僕 は 附近の 沼に 浮遊生物の 採集に 出かける の を 

日課と して ゐ たが、 その 頃の 百合 子の 帰 リ途を 沼の 傍 

らで 待ちう ける こと を 彼女から 懇願され てし まった。 

倉 田と いふ K 大生 や、 洋画家の 流 山な どゝ いふ 友達 

と 伴れ 立って 百合 子 は、 夕 やけのす る 時刻に 戻って 来 

るの だった が、 今度 は 僕が 先に 裏門から あたりの 様子 

を 窺った 後に 合図 を 送る のであった。 そして 人の 気勢 

ひの 無い こと を 見定める と 彼女 は 矢張り 百日紅の 枝が 



伸び て ゐる塀 を 越える の だが 表側から だ と 脚 場が な い 

ので 僕の 肩車 を 借さなければ ならなかった。 倉 田 や 流 

山が その 役目 を 務めたがって ゐる とい ふこと だった が 

「この 二人 はね …… 」 と 百合 子 は 彼等の 眼の 前に 憎々 

顔 を 突き出して 嗤 ふので あった。 「変態な のよ。 脚な 

ん かに 触られたら 妾ゾッ としてし まふ わご 

そんな こと を 云 はれても、 その 二人の 学生 はた ゾに 

やに やして ゐる だけだった。 —— 僕が 両腕 を 塀に 突つ 

張って 踏 台になる と、 彼女 は 僕の 背後から 砂 だらけの 

脚で 僕の 肩に 飛び乗り、 腕 を 伸して 杖に ぶら下が るの 

だが、 一気に は 脚が 塀の 上に と、 V かないで、 さかんに 



もがく ために 砂が ばらく と滾れ 落ちて 僕の 襟首へ 降 

リ 込んで 来る し、 僕 は 到底 眼 を 開く こと も 出来な かつ 

た。 泳ぎ 疲れて ぐたぐたして ゐ るせ ゐか、 折角の 塀の 

上に 懸 らうと した 脚が 突つ ぱづれ て、 厭と いふ ほど 僕 

の 脳天に あたった りする こと も 珍ら しくはなかった。 

—— ところが 斯んな 苦痛が、 実は 僕 も そんなに 不愉快 

でもない ところ をみ ると、 百合 子の 云 ふ あの 二人より 

も 僕の 方が 怪しからん 男 かも 知れない の だ。 信頼 を 幸 

ひとして 仲々 油断の ならぬ 家庭教師 だ ぞ！ 

「俺 は 百合 ちゃんが、 今、 水着 を 脱いで シャヮ ァを浴 

びて ゐる こと を 想像す ると、 何だか： K: 中が 櫟 つたくな 



二 



「流 ちゃんの こと を、 先生 は 何う 思って？」 

或晚 百合 子 は 不図 僕に 左う 訊ねた。 画家の こと を 皆 

な は 流 ちゃんと 称んで ゐた。 「何う 思 ふッて 9 」 

突然の ことで 僕に は 意味が 解らなかった が、 左う 云 

つた 時の 百合 子の 眼 差に 僕 はこれ は 冗談 ぢ やない ぞ！ 

とい ふ 直覚 的の 閃き を 感じて ぎくり と 胸 を 打 たれた。 

「あの人、 嫌 ひ？」 

「嫌 ひも 好き もない けれど —— 突然に 変な こと を 訊ね 



のであった。 —— いつの 間に そんな 約束が 出来て ゐた 

のか 僕 は 気づき もしなかった が、 途中で 百合 子 は 画家 

の アトリエに 寄って、 散歩 服 を ドレスに 着換 へる ので 

あった。 いつ 運ばれた もの か、 百合 子の 衣裳 トランク 

は 三つ も 持ち込まれて、 壁に は とりどりの ドレスがず 

らリと 並んで ゐた。 画家 なんても の は 女に 好かれる の 

は 当然 だと 僕 は沁々 と 感心した もの だが、 今夜 はこの 

着物が 好から うと か、 花 はこれ を 胸に つけて とか —— - 

その 流 山の 熱心な 配慮と 云ったら 到底 あたり 前の 男に 

は 真似の 出来ない 興味の 持ち 方で、 加け に 彼 は、 巧み 

な 手つきで 髪の ゥェ— ヴも 試みる し、 化粧 も 手伝 ふし、 



(戸田の 手紙) 

団 百合 子さん が、 沼 辺 テル 子と いふ 名前で 或る 左傾 劇 

団の 女優に なった とい ふこと が 知れました。 そのため 

に 家庭 は 毎日 大騒ぎです。 放擲せ よと いふ 側と、 その 

反対派との 二手に わかれて 論議 はいつ になっても 解決 

され さう もありません。 画家 は、 彼女の 家出の 単なる 

ダシに 使 はれた こと を 悟る と 極度の 厭世観に 囚 はれた 

揚句 八丈島へ 旅立った とい ふこと です。 あの アト リヱ 

にいろく 持物 を 運んだ の は、 それ を 売却して 当分の 

生活費に あてようと いふ 彼女の 計画だった のです。 画 



ど を 組んで 沼の ふち を 歩いたり 出来れば それだけで 大 

した 気分 ぢ やない かご 

彼 は 何の 未練 気 もな く 斯んな こと を 喋 舌って、 「そ 

れ にしても 君 は 俺達 も、 左う 思って ゐ るんだ が、 珍ら 

しく 淡白な 男で、 却って、 何 をして 貰 ふに も 一番 気骨 

が 折れる なんて 彼女 は 面倒が つて ゐた よご 

まさか、 胸中 はこれ/ \ だ など、 も 今更 云 ふこと も 

出来ない ので 小生が 白い 顔 を 保って ゐ ると、 倉 田な ど 

は 不思議 さう に 小生の 表情 を 眺める 程であります。 

囲み を 破る ために は 随分と 彼女 は 永い 間、 用意 を 怠 

ら なかった と 云 ふべき であり ませう。 おそらく 家庭 教 



師の 紹介 を 貴兄に 乞 ふ 頃から、 その 教師の 利用 法を考 

へ たもの なので ありませ う。 

島へ 立ち去った 画家の 胸中が 小生に は 最も ぴったり 

ゐゃ 

と 映る のであります。 小生 こそ、 この 思 ひ を 医す ため 

に は 八丈島よりも 遠い 処へ 行って しま ひたいと さへ 思 

ひます が、 考へ るまで もな く あまりに 荒唐無稽な 内容 

で、 た、 V 息苦しい 滑稽 感に誘 はれる のみで、 云 はば こ 

の 空しい 「牢獄」 で、 心細い 夢に 耽る ばかりで ありま 

す。 彼女が 緦 梯子 をった つて 窓 を 抜け出して、 ひ 

らくと 身 を か はして 忍び 出て 行った 光景が、 はっき 

りと 眼に 残って ゐる 次第であります。 あんな 身軽 さで、 



彼女 は、 あの 月の 美しい 夜、 煙りと なって 何処かの 空 

へ 消えて しまったの だ。 

爾来、 小生の あはれ な 不眠症 は、 花やかな 思 ひの 中 

に 亢進し つ y ける のです。 この 上の 彼女の 空 部屋に 稍 

ともす ると 小生 は 彼女の 靴音 を 想像し ます。 昨夜な ど 

ちょいと、 うとうとし たかと 思 ふと、 天井から 砂が ば 

ら，^ と 降って 来て —— と 気づく と、 それが 芝居の 雪 

の やうに なったり、 さう かと 思 ふと 小鳥の 羽毛の やう 

な 感触で 小生の 顔と なく 胸と なく、 こんこんと 降り 積 

つて、 見る見る うちに 小生の 肉体 は 長閑な 吹雪の 下に 

葬られて ゆく のです。 …… こんな 小生の 突飛な センチ 



メンタ リズム をお わら ひ 下さい。 しかし、 夢 は 更に、 

しきりと つ y いて、 小生 は、 再び 気を取り直して 眼 を 

見開いて 見る と、 壮烈な 花吹雪 を 犯して 一散に 馬車 を 

うすぎぬ 

駆って ゐ ます。 彼女 は、 白い 羅衣を まと ひ 白百合の 造 

花 を 胸に つけ 雛 芥子の 花で 飾った ボンネット を 被った 

あの 夜の ま、 の 彼女 は、 月の 光りに 酔 ひ痴れ たやうな 

放心 状態 のま、、 小生の 片腕に 人魚の やうに 凭り か、 

つて ゐ ます。 あ、、 それ は、 夢う つ、 ではない まさし 

く あの 晚の 彼女の 姿です。 

「私の 腕 は 何う して 斯ん なに 震える のでせ うご 

と 小生 は、 あの 時 右手で 彼女の 肩 を 覆 ひながら 云つ 



たのです。 「この 先に 私 を 待って ゐる もの はた、 V 止め 

度 もない 悲しみば かりで ありませ うご 

「まあ、 先生たら 今夜 は 何うな すった の、 ョ カナ アン 

役者の 声色 見たい に …… 」 

彼女 は、 わらって 小生の 胸の 中に 顔 を 伏せました。 

「手綱に 力 を容れ すぎる から 震える のです わ …… 離し 

て も 大丈夫よ、 駆ける だけ 気 ま、 に 駆けさせて 置きな 

さいな。 そして、 両方の 腕で、 もっとし つかり 妾 を 抱 

いて ゐて 下さいよ。 妾 …… 何だか、 可笑しく つて 仕方 

がない わ、 あんまり 踊りす ぎた せゐ か、 体中から すつ 

かり 力が 脱け てし まって、 水に 浮いて ゐる 見たい にた 
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